Juwel eröffnet über ihre Beziehung zu Sean Penn: 'Er war ein hartnäckiger und erfinderischer Bewerber'

In diesem exklusiven Kapitel aus neuen Memoiren Nie gebrochen , der Sänger entblößt alles.

Gesicht, Nase, Lippe, Mund, Wange, Frisur, Kinn, Stirn, Augenbraue, Wimpern, Getty Images

Wenn Sie ein junger, unbekannter Künstler in einem hart umkämpften Bereich sind, müssen Sie einen Vorteil finden, nicht nur im größeren Geschäftsbereich unter buchstäblich Tausenden, die um die wenigen Plätze in den Charts wetteifern, sondern auch bei Ihrem eigenen Label. Es gibt zu jeder Zeit Hunderte von Künstlern, die um ein Stück des gleichen Budgets kämpfen. Das Label kann nicht in jeden Künstler auf dem gleichen Niveau investieren, und wie bei Pferderennen setzen Führungskräfte auf ihren Favoriten, um zu gewinnen. Sie könnten jemandem Priorität einräumen, den sie persönlich unterschrieben haben. Sie bevorzugen möglicherweise jemanden, der einfach zu arbeiten scheint, weil er radiofreundlich ist.

Zu diesem Zeitpunkt hatte Danny Goldberg Atlantic verlassen, und ich brauchte einen neuen Champion, um mich zu beschützen und für mich zu kämpfen. Die Person, die eintrat, war Ron Shapiro. Er hatte mich bei einem Showcase in LA singen sehen. Er glaubte unerschütterlich an mein Talent und unsere Karrieren waren untrennbar miteinander verbunden. Obwohl es nicht alles war, einen Verbündeten zu haben, musste ich das System innerhalb und außerhalb des Etiketts bearbeiten.



Ich nahm eine enorme Arbeitsbelastung auf mich, da meine einzige wirkliche Geheimwaffe Live-Auftritte und meine Fähigkeit waren, irgendjemanden zu übertreffen. Da sich die Medien noch nicht wirklich um mich kümmerten, konnte ich nicht ins Fernsehen gehen. Atlantic hat sich verrückte Pläne ausgedacht, um mich vor die Leute zu bringen. Ich schluckte meinen Stolz und machte es mir zur Aufgabe, das Beste aus jeder Situation zu machen, die Leute zum Zuhören zu bringen und sie an mich erinnern zu lassen. Und ich habe mich damit beauftragt, sicherzustellen, dass ich keine Kompromisse bei Integrität oder Kunstfertigkeit eingegangen bin. Keine Entschuldigung. Niemals habe ich eine Aufführung angerufen oder akzeptiert, als Hintergrundmusik behandelt zu werden, egal wie schwer es war, den Auftritt zu erobern.

Ich war sehr frustriert und es hat nicht viel Spaß gemacht, aber meine Wettbewerbsfähigkeit hat sich gelohnt. Ich war eine grobkörnige, schlanke Arbeitsmaschine. Die Angst, wieder auf der Straße zu landen, war ein starker Motivator.

Danny Buch von der Radioabteilung kam irgendwann zu mir mit der Idee, das nationale Radio zu umgehen. Er war ein aufgeregter und leidenschaftlicher Mensch, und er spuckte fast aus, wenn er sprach, und seine Begeisterung strömte aus ihm heraus. 'Hallo! Juwel! Ich kann eine Stunde im Kurzwellenradio, Kanal 540 Uhr, kaufen, und wir können zum Broadway hinunterfahren, und wir haben einen Meilenradius, zu dem wir senden können! Wissen Sie, wie viele Menschen sich in einer Meile von Manhattan befinden?! ' Ich: 'Aber woher wissen die Leute, dass sie sich einschalten müssen?' Danny: Ich werde Praktikanten während der Hauptverkehrszeit mit Schildern herumlaufen lassen, auf denen steht: 'Hören Sie um 540 Uhr den neuen atlantischen Aufnahmekünstler Jewel', und Sie werden auf einem Van mit einem Lautsprechersystem stehen, das live für die Leute singt auf der Straße, und wir können die ganze Show an die Autos um dich herum übertragen! '

Es klang wie ein langer Schuss und wie kein Spaß. Es gab keine Möglichkeit, lauter zu singen als die hupenden Hörner des New Yorker Verkehrs, aber ich sang mein kleines Herz auf einem weißen Van und nahm die Sehenswürdigkeiten in mich auf, als ich den Mut hatte, meine Augen zu öffnen, und Praktikanten gingen mit ihnen um den Block ihre Pappschilder. Früher am selben Tag hatte ich bei der Eröffnung eines Schuhgeschäfts am Times Square gesungen. In diesen und anderen Fällen habe ich mehr darüber gelernt, wie man Menschen zum Stillstand bringt und darauf achtet, dass ich eine tatsächlich lebende, atmende Person im Raum bin und kein Soundtrack. Ich würde Notizen machen. Ich würde jodeln. Ich würde schockierende Dinge sagen oder Lieder über Menschen erfinden, wenn sie vorbeigingen. Was auch immer nötig war, um Augenkontakt herzustellen, um sie zum Stillstand zu bringen und zuzuhören. Wenn ich sie dazu bringen könnte, zuzuhören, könnte ich sie dazu bringen, sich darum zu kümmern.

Was auch immer nötig war, um Augenkontakt herzustellen, um sie zum Stillstand zu bringen und zuzuhören. Wenn ich sie dazu bringen könnte, zuzuhören, könnte ich sie dazu bringen, sich darum zu kümmern.

Ich habe am Morgen auch an etwas namens Earth Jam teilgenommen, weil sie zur Finanzierung der Tour beigetragen haben. Sie hatten einen Mietwagen und Soundausrüstung und die Sound-Leute, also hatte ich kostenlosen Transport zu meinen eigenen Gigs, aber ich musste am Morgen an High Schools auftreten, wo sie zuerst eine umweltpädagogische Komponente machten und dann sangen.

Einmal war ich in Detroit und es gab einen Rapper namens Jewell, der versuchte, ungefähr zur gleichen Zeit zu brechen. Ich erinnere mich, wie ich die Toilette benutzt habe, und als ich im Stall war, hörte ich ein Mädchen sagen: „Ich bin so aufgeregt! Jewell rockt. Ich mag die Art und Weise, wie das Mädchen rappt. ' Fügen Sie das Kreischen des Datensatzes zum Stillstand ein. Was? Wie sie rappt? Ich hatte ein schlechtes Gefühl. Ich hatte lange Hippie-Haare und trug ein Pink Panther T-Shirt und Baggy Jeans. Ich ging hinaus, die ganze Turnhalle sang: 'Jude!' - und die Hände blieben mitten in der Luft stehen. Die Stille klingelte mit ohrenbetäubendem Gewicht. Ich ging noch einen Schritt weiter, da ich bereits ein Flop war, und begann mit 'Pieces of You'. Sie ist ein hässliches Mädchen, willst du sie dann töten? Sie ist ein hässliches Mädchen, willst du ihr ins Gesicht treten? Sie ist ein hässliches Mädchen, sie stellt keine Bedrohung dar. Sie ist ein hässliches Mädchen. Fühlst du dich dadurch sicher? klingelte und leerte den Platz in einem halben Lied, wobei die Lehrer die Schüler tatsächlich Reihe für Reihe verließen, genau wie bei einer Feuerwehrübung. Der Direktor spuckte verrückt.

Ich habe wahnsinnig viel gereist und jede Menge Shows gemacht. Ich erinnere mich, dass ich versucht habe zu zählen: Zwischen Radiosenderbesuchen, bei denen ich für Hörer gespielt habe, die die Chance hatten einzutreten, lokale Plattenläden (erinnerst du dich an diese?), Abends für jemanden geöffnet, um Mitternacht meine eigene Coffeeshop-Show gemacht, und dann noch eine an einer High School um 9 Uhr morgens. Ich hatte wahrscheinlich durchschnittlich sechs Shows und oft zwei Städte pro Tag und fuhr im Zickzack durch einen Staat, um so viel Territorium wie möglich abzudecken. Ich habe nie Pausen gemacht. Es gab viele komische Momente, in denen ich meine Gitarre im Auto einsperrte oder mein Stoner-Surfer-Fahrer-Freund uns in die falsche Stadt fuhr, während ich schlief, aber Junge, habe ich die Seile gelernt? Ich musste mich selbst zufrieden geben, was bedeutet, vom Veranstalter bezahlt zu werden und mein Stück von allen Merch-Verkäufen zu bekommen. Ich war billig, billig, billig und jedes Mal, wenn jemand auf dem Etikett sagte: Hey, mein Künstler ist wichtiger als Jewel, lass sie fallen , könnten meine Unterstützer sagen, Sie kostet uns nichts und arbeitet hart. Das hat den Kampf aus der Gleichung genommen. Es bestand kein Risiko, mich mein Gehirn trainieren zu lassen.

Conan O'Brien und sein Team hatten immer eine Vorliebe für neue Musik und ich fand mich in der Show gebucht. Ich glaube, ich trug eine lila Polyesterhose mit einem schwarzen T-Shirt und einem klebrigen Gürtel mit einer Regenbogenschnalle.

Um diese Zeit, 1995, bekam ich meine erste TV-Pause. Conan O'Brien und sein Team hatten immer eine Vorliebe für neue Musik und ich fand mich in der Show gebucht. Ich erinnere mich, dass ich erschöpft war und das gleiche Outfit trug, in dem ich jeden Abend gesungen habe. Ich hatte kein Geld für Kleidung und trug die gleichen Secondhand-Outfits, die ich in San Diego zusammengestellt hatte. Ich wusste nichts über glamouröse Trupps und mein Label hatte es nicht eilig, mir von dem Wunder der Haar-, Make-up- und Kleidungsstylisten zu erzählen. Ich glaube, ich trug eine lila Polyesterhose mit einem schwarzen T-Shirt und einem klebrigen Gürtel mit einer Regenbogenschnalle, die ich liebte. Die Aufführung war eine große Pause für mich. Aus irgendeinem Grund reagierten die Leute, als sie mich singen sahen, stärker als wenn sie mich nur singen hörten.

Kurz nach dieser Vorstellung ging ich für eine kurze Pause nach Alaska. Es fühlte sich so gut an, meine Zehen in den Dreck zu versenken und die Pappelbäume zu riechen und auf meinem Pferd zu reiten und mich neu zu kalibrieren. Ich war von einem starken, bräunlichen Kind im Freien zu einem blassen anämischen Musiker geworden, der nie einen Hauch frischer, unregulierter Luft holte. Zu schlafen, auf das Meer zu starren und einfach zu schreiben, fühlte sich alles gut an.

Mein Vater baute gerade eine andere Hütte und so blieb ich in seinem unfertigen Keller aus Aschenblöcken, aber es war trocken und frei. Ich half, Wasser vom Bach für den Garten und zum Waschen zu holen. Es gab kein fließendes Wasser, aber es gab Strom und eine Telefonleitung. Eines Tages kam mein Vater, um mich zu finden und sagte: 'Juwel, du musst ein paar verrückte Fans in den Lower 48 haben. Ein Typ, der nur einen Streich gespielt hat und gesagt hat, er sei Sean Penn.' »Keine Scheiße«, sagte ich kichernd. 'Was hast du gemacht?' »Ich habe den Verrückten aufgelegt«, sagte mein Vater. Ich wusste, dass ich einige eingefleischte Fans da draußen hatte und ein paar Stalker hatte, obwohl ich nicht berühmt war. Es gab Leute, die Hilfe brauchten, die an meinen Texten und meiner Musik festzuhalten schienen und dachten, ich würde sie irgendwie retten. Vielleicht waren Streichanrufe selbstverständlich. Dad ging zurück in die Kabine und stellte fest, dass das Telefon wieder klingelte. Die Person am anderen Ende konnte ihn überzeugen, bevor er ein zweites Mal auflegte, dass er tatsächlich Sean Penn war, und er hatte mich auf Conan gesehen und wollte, dass ich einen Song für einen Film schrieb, den er inszenierte. Mein Vater legte den Hörer auf, zog seine Stiefel wieder an, ging hinüber und sagte, ich solle zum Telefon kommen. Ich zog meine eigenen Stiefel an, ging mehrere hundert Meter über die Wiese, nahm das schöne Licht auf, das von der Kachemak-Bucht reflektiert wurde, und machte mich auf den Weg zur anderen Kabine, in der das Telefon auf der Theke stand. Es muss zehn Minuten gedauert haben, bis jemand in der Leitung war. Die Stimme war unverkennbar die von Sean Penn. Er hatte mich auf Conan gesehen und arbeitete an einem Film, den er geschrieben hatte Die Crossing Guard . Er wollte, dass ich ein Lied dafür komponiere. Ich sagte ihm, ich würde und er sagte, er würde mich überall treffen, um den Film zu zeigen, ich könnte den Tag nennen. Ich gab ihm meine Handynummer und dachte, ich würde nie wieder von ihm hören.

Eines Tages kam mein Vater, um mich zu finden und sagte: 'Ein Typ, der gerade einen Streich gespielt hat und sagte, er sei Sean Penn.'

Als ich kurz danach in LA war, sah er eine meiner Shows im Wiltern. Er hat den Film am nächsten Tag für mich gezeigt. Der Film war intensiv und dunkel und interessant. Sean war derselbe und auch charmant, witzig und hell, und unser sofortiges verbales Sparring kennzeichnete unsere Freundschaft für das nächste Jahr. Ich war auf dem Weg zurück nach San Diego für eine längst überfällige Surf-Session und wir waren uns einig, bald kreativ zu reden.

Einige Wochen später war ich in einem Salon und bekam einen Schnitt von meinem schwulen Friseur und Freund, als Sean anrief und sagte, er sei in San Diego und fragte, wo wir uns treffen könnten. Ich gab ihm die Adresse des Salons, und als nächstes wusste ich, dass ein Stadtauto ihn abgesetzt hatte und mein Auto alles war, was wir noch hatten. Mein Friseur fragte, ob er mitkommen könne - obwohl ich mich nicht erinnern kann, wohin wir unterwegs waren. Sean war freundlich und unprätentiös und sagte sicher. Mein Auto war total durcheinander. Wie ein heiliges Durcheinander. Kleidung und Lebensmittelverpackungen überall. Es war so viel drin, dass der einzige offene Raum der Beifahrersitz war. Also ließ Sean meinen Friseur auf seinem Schoß sitzen. Wer hat nicht wenig Nervenkitzel davon.

Ich habe ein Lied namens 'Emily' für den Film geschrieben, während ich unterwegs war. Ich habe es in einem Radiosender am Mikrofon des Senders geschnitten und Sean hat es in den Film aufgenommen. In der Zwischenzeit haben wir viel telefoniert und er war ein fantastischer Flirt und es machte mir nichts aus. Aber ich wollte ihm keine solche Eroberung geben. Ich habe diesen Mann auf Herz und Nieren geprüft und er hat es mit aller Kraft aufgenommen. Er begann mich ernsthaft zu umwerben, folgte mir auf Tour und fungierte als mein De-facto-Roadie. Ich war bei weitem nicht berühmt und eröffnete für Peter Murphy vom Bauhaus in kleinen Clubs. Goth Fans in Make-up, Reißzähnen und Narben und schwarzen Kleidern. Ich würde ernsthafte Volkslieder spielen und unweigerlich mitten im Lied aufhören, um jemanden zu bitten, still zu sein oder jemanden rauszuschmeißen. Sean stand neben der Bühne. Wir sprachen über Kunst und Bücher und hatten eine tolle Zeit. Ich bewegte mich sehr langsam mit ihm, aber er war ein hartnäckiger und erfinderischer Bewerber, und ich habe es sehr genossen. Er glaubte aufrichtig an meine Musik, und das fühlte sich so gut an wie alles andere. Er war ein talentierter Künstler und nahm meine Lieder und Texte ernst, und ich hungerte nach jedem, der an mich glaubte. Ich habe unsere aufkeimende Beziehung sehr ruhig gehalten. Ich war entschlossen, nicht 'entdeckt' zu werden, weil ich mit jemandem in der Öffentlichkeit zusammen war. Ich mochte seine Gedanken und hatte Spaß beim Sparring mit ihm. Als ich ihm dies in aller Ernsthaftigkeit in einer Kneipe nach einem Soundcheck erzählte, antwortete er mit einem melancholischen Blick und einem kanarienfressenden Grinsen und sagte, dass es unmöglich sei, sich nicht in mich zu verlieben. Ich sah ihn an, um zu sehen, ob er es ernst meinte. Es schien, als wäre er es.

Juwel und Sean Penn Mit freundlicher Genehmigung von Blue Rider Press

Als der Film fertig war, bat er mich, mit ihm zu den Filmfestspielen von Venedig zu gehen, um ihn zu debütieren. Ich war nervös und aufgeregt - bisher war meine Erfahrung im Musikgeschäft entschieden nicht glamourös gewesen. Meine Zeit mit Sean verbrachte ich nicht auf Hollywood-Partys, sondern mit mir in den Red Roof Inns, wo er sein eigenes Zimmer bekam und meine Gitarre nach meinen demütigenden Auftritten zurücktrug. Noch hatte uns keine Boulevardzeitung aufgegriffen, deshalb war ich besorgt über eine Reise wie diese. Gleichzeitig konnte ich es nicht ablehnen. Es war das erste Mal, dass ich außer Mexiko außer Landes war. Ich sagte ihm, ich hätte kein Geld für ein Ticket. Er sagte, ich könnte mit ihm im Privatflugzeug fliegen.

Sean sagte, es würde einen roten Teppich und viel Presse geben und ich müsste etwas zum Anziehen mitbringen. Ich wollte nicht mit ihm über einen Teppich laufen, und er sagte, ich könnte ihn alleine als Songwriter für den Film laufen, was in Ordnung schien. Es war mein erstes Mal, dass ich mich mit einem professionellen Stylisten vergnügte. Die sehr modische Frau beäugte mein Polyester-Ensemble und begann, Kleider anzuziehen - als ich sie anprobierte, fühlte ich mich wie ein Hund, den jemand mit Sonnenbrille, Ballkappe und Pullover angezogen hatte. Ich hatte auch ein bisschen das Gefühl, als würde Aschenputtel zum Ball gehen. Aber ich war keine Mädchenprinzessin und es nicht gewohnt, aufzufallen, es sei denn, ich stand hinter einer Gitarre. Ich entschied mich schließlich für eine Satinhose und ein asymmetrisches Perlenoberteil, das ein wenig Zwerchfell zeigte. Ich hatte keine Ahnung, wie man Make-up oder Haare macht, und ich hatte keine Ahnung, dass es Teams von Leuten gab, die das für mich machten. Bei einer Fernsehaufnahme vor meiner Abreise nach Venedig vertraute ich der Gewerkschafts-Haar- und Make-up-Dame an, und sie war so freundlich, eine Stunde mit mir zu verbringen und mir beizubringen, wie man Eyeliner und Schatten aufträgt. Ich zeigte ihr ein Polaroid meines Outfits, und als sie herausfand, dass ich kein Make-up besaß, gab sie mir einen Lippenstift, ein Rouge und einen Schatten aus ihrem Set. Sie zeichnete dann Bilder und Schritt-für-Schritt-Anleitungen auf ein Stück Papier, auf das ich mich beziehen konnte, als die Zeit gekommen war, sich fertig zu machen. Ich bedankte mich sehr bei ihr und beschäftigte mich dann mit der Arbeit, damit ich keine Zeit hatte, zu nervös zu sein. Meine Managerin Inga brachte mich in einen Nordstrom Rack-Laden, um süße Shorts, Mäntel und Pullover zu kaufen, und ich war bereit zu gehen.

Sean begann mich ernsthaft zu umwerben, folgte mir auf Tour und fungierte als mein De-facto-Roadie.

Der Tag kam für den Flug und dort stieg ich in einen Privatjet und sah mich mehreren anderen Hollywood-Typen gegenüber. Ich habe versucht, mich nicht zum Narren zu machen, aber ich fürchte, ich hätte vielleicht darum gebeten, die Nase der Leute zu fühlen, als eine gute vorbeikam. Als ich in der Schule Bildhauerei studierte, war ich besessen davon, Gesichter zu fühlen, damit ich die Form, die ich neu erschaffen musste, besser spüren konnte. Besonders die Nasenspitzen der Menschen spüren. Die Kurve und der Frühling von jedem waren so eigenwillig, dass ich, als ich eine gute Nase sah, völlig Fremde fragte, ob ich sie fühlen könnte.

Zuerst gingen wir nach Paris. Wir waren in wunderschönen Hotels und haben mit Roman Polanski gegessen. Natürlich musste mir gesagt werden, wer er war. Ich hatte schockierende Lücken in meinem Wissen über Popkultur und kannte niemanden und auch niemanden. Sean flüsterte mir ins Ohr und erklärte mir die Hintergrundgeschichte aller. Es war nicht meine Welt und ich war mir ziemlich sicher, dass es niemals so sein würde. Sean nahm mich mit zu den Sehenswürdigkeiten in Montmartre und schrieb mir süße Notizen, die er in meinen Taschen versteckte. Als nächstes kam Venedig, und während Sean in Meetings war, fuhr ich mit Wassertaxis herum und erkundete Kanäle und Kathedralen. Himmel. Es fühlte sich exotisch und luxuriös an, so frei zu sein. Ich war noch nie auf dieser Seite des Reisens gewesen - das bedeutete, nicht in Jugendherbergen zu bleiben und mit Messern per Anhalter zu fahren. Dies waren die Cipriani und Privatfahrer und alles, was ich essen konnte, wie frische Feigen und Schinken. Interessante Leute zum Reden, einige gut ausgebildet, einige gut gelesen, einige einfach eitel und betrunken von ihrer Macht, aber insgesamt eine besonders seltene, faszinierende Rasse, die ich vorher noch nicht gesehen hatte. Ich habe jeden Moment in meinem Kopf aufgezeichnet, um später darüber zu schreiben. Eines Tages ging ich mit mehreren Frauen und Jack Nicholson zum Mittagessen. Er war gesellig und unterhaltsam. Er empfand mich als sehr intelligent und möglicherweise gelangweilt von den meisten Menschen, die mit Hilfe einer milden Kombination von Freizeitdrogen und der Neugier, interessante Umstände zu beobachten, zurechtkommen konnten. Ich mochte ihn. Ich kann mir nur vorstellen, was er von mir hielt - ich sah aus, als wäre ich zwölf. Nichts davon ging mir verloren, aber es war alles ein Spiel und ich hatte Spaß. Ich vertraute mir, ich zu sein. Ich genoss Sean und würde mich irgendwann verlieben, aber ich ging nicht herum, um Hände zu halten oder zu versuchen, gesehen oder bemerkt zu werden. Am Ende des Mittagessens sagte Jack auf seine klassische Weise: 'Damen, wer möchte Dessous einkaufen gehen?' Ich lehnte ab.

Am Morgen der Filmpremiere zog ich nervös mein zerknittertes Papier mit den Make-up-Anweisungen heraus, um eine kleine Rezension zu lesen. Ich schaute auf die Zeichnungen und dann auf mein Gesicht und verließ nach etwa fünf Minuten der Frustration den Spiegel und die Notizen und ging, um etwas zu essen in der Sonne zu finden. Als ich zurückkam, hatte Seans Assistentin, ein freundliches und kontaktfreudiges australisches Mädchen, die Suite aufgeräumt und war mit meinen Make-up-Spickzettel in der Hand aus dem Badezimmer gegangen. 'Jesus Christus in der Hölle, gehört das dir?' Ich erstarrte für eine Sekunde und starrte sie nur an. Sie sah mich mit einem breiten Lächeln an und sagte: »Du armes Kind. Sie wissen nicht, wie Sie sich schminken sollen? « Sie schien nicht böse zu sein, aber sie bekam einen Kick draus. Sie schien zu verstehen, dass dies nicht in der Nähe meiner Welt war. Sie gab mir meine Notizen und ließ mich mit meinen Gedanken allein, die sich anfühlten wie Fische, die erschreckt und weggeschwommen waren.

Am Ende des Mittagessens sagte Jack Nicholson auf seine klassische Weise: 'Damen, wer möchte Dessous einkaufen gehen?'

Ich tat mein Bestes mit dem Pflaumenlippenfutter und dem bloßen nackten Lippenstift, um meinen Stirnknochen und den Augenlid hervorzuheben, und arbeitete den Mascara-Zauberstab wie gezeigt in die Wimpernlinie. Ich zog meine Haare einfach zurück und zog mich an. Ich glaube, Sean hat gespürt, wie weit ich von meinem Element entfernt war, und er war freundlich und vorsichtig, mir meinen Platz zu geben. Als ich rausging, sagte er, ich sehe wunderschön aus.

Es war wirklich cool, mein Lied auf der großen Leinwand zu hören. Am nächsten Tag trafen sich die Produzenten und die Leute aus der Industrie zu einem großen Mittagessen, und Sean bat mich zu singen. Er schien es zu lieben, die Reaktion der Leute auf mich zu beobachten, und ich bin sicher, er versuchte auch auf seine Weise, das Wort über meine Musik zu verbreiten. Jemand gab mir eine Gitarre und ich setzte mich an den Banketttisch, der ganze Raum starrte mich an. Kein Mikrofon. Nur ein riesiger Ballsaal voller abgestumpfter Manager. Es war helllicht und der Raum war mit Reden beschäftigt, bis Jack sprach und mich bat, 'Angel Standing By' zu singen. Ich war verpflichtet, nicht zu wissen, wo zum Teufel ich sonst anfangen sollte. Ich schloss die Augen, blockierte den Raum und konzentrierte mich auf die Botschaft des Liedes und dann auf mein Herz und auf das besondere Gefühl, Frieden brauchen zu müssen, wenn ich unruhig bin. Es muss dir gesagt werden, dass du geliebt wirst, wenn du Angst hast. Dieses kleine konzentrierte Gefühl dehnt sich nach außen aus wie die Hitze einer Flamme. Ich bekomme Gänsehaut und meine Augen tränen und meine Stimme zittert nur leicht, wenn ich Emotionen nutze und sie wie eine warme Welle durch meinen Hals und aus mir heraus drücke. Kein Vibrato für dieses Lied. Gerader Falsettton. Ton und Vibrato haben unterschiedliche Effekte, und dafür kann ein gerader, sauberer Ton Sie wie ein göttliches Messer schneiden. Als ich dieses Lied schrieb, war ich siebzehn, und es war nur der Gesang, der mir helfen würde, durch die Nächte zu kommen, in denen meine Angst auf ein fast unerträgliches Niveau ansteigen würde. Ich experimentierte mit mir selbst und stellte fest, dass mich ein weit verbreitetes Vibrato ablenkte, aber dass ein gerader Ton angenehm und beruhigend war. Ich habe gelernt, Leidenschaft und Angst gelegentlich in Riffs ausströmen zu lassen, als wäre ich genau dort, Baby, halte deine Hand, sage dir, dass alles in Ordnung sein wird, und kehre dann zu einem geraden Ton zurück und erstelle eine Stimmkarte meiner eigenen Sehnsucht . Als ich meine Augen öffnete, war es still im Raum und für einen Moment klatschte niemand. Ich machte mir plötzlich Sorgen, dass ich nur ein weiterer Teil des langen Tages war, den sie ertragen mussten, als gleichzeitig der ganze Raum ausbrach. Sean bat um 'Nikotinliebe' wegen einer Frau, die als Kind vergewaltigt und so beschädigt worden war, dass sie zu einem Monster wurde, das Männern auf die gleiche Weise Schaden zufügen wollte, wie sie verletzt worden war. Die Aufführung war intensiv und filmisch. Als ich fertig war, war es wieder ruhig im Raum. Dann Applaus. Danach kamen Leute auf mich zu, die mich vorher ignoriert hatten. Sean trat zurück und beobachtete ihre Reaktion. Ein Agent kam herüber und Sean sagte ihm, wenn er einen Sinn hätte, würde er mich für einige Schauspieljobs unterzeichnen. 'Wird sie ihre Zähne reparieren?' fragte der Agent. Ich erinnere mich an den Ausdruck völligen Erstaunens in Seans Gesicht. Er schüttelte den Kopf. Der Agent sah mich nicht überzeugt an.

Sean schien zu glauben, ich sei talentiert und klug, was nett war, weil mir noch nie jemand gesagt hatte, ich sei schlau. Er genoss es, mich in Situationen zu bringen, die das Beste aus mir herausholten, und er machte sich nie über das lustig, was immer noch so halb wild und chaotisch an mir war.

Eines Tages beim Mittagessen in LA kam Warren Beatty herein und setzte sich. Ich kannte Warren aus den Filmen, aber hauptsächlich wusste ich, dass er mit Joni Mitchell zusammen war. Das machte ihn für mich zu einer Art Gott. Sean bat mich, für ihn zu singen. 'Würdest du?' Fragte Warren. Ich sang etwas mit meiner Gitarre und Warren legte seinen Kopf auf seine Hände und sah mich mit einem verträumten Gesichtsausdruck an, als würde er einem Kätzchen beim Stricken von Handschuhen zuschauen. Als ich fertig war, neigte er seinen Kopf zu Sean und sagte nach einem verträumten Seufzer: 'Wo hast du sie gefunden?' als ob ich ein Welpe wäre oder etwas, das man erwerben könnte. Ich lachte über die Absurdität von allem.

Nachdruck aus NIE GEBROCHEN durch Juwel mit Genehmigung von Blue Rider Press, einem Abdruck von Penguin Random House LLC. Copyright (c) 2015 von Juwel.

Mensch, Kleid, Pferd, Arbeitstier, Ebene, Hals, Leber, Pferdebedarf, Vieh, Ranch,

Folgen Marie Claire auf Instagram für die neuesten Promi-Nachrichten, hübsche Bilder, lustige Sachen und einen Insider-POV.